Marié à Nathalie (mère de son fils aîné Anthony), Alain Delon est tombé follement amoureux de Mireille Darc. L'acteur avait été envoûté par l'impressionnante beauté de l'actrice qui, contrairement à beaucoup d'autres se laissant immédiatement prendre dans ses filets, avait dès le départ montré son caractère et sa forte personnalité. Ayant repéré l'actrice, qu'il avait déjà rencontrée dans "la rue" comme Mireille Darc le révélait dans une interview partagée par l'Ina, Alain Delon lui envoie un télégramme à Rome où elle se trouvait à ce moment-là lui proposant de lui offrir "le rôle de sa vie" dans le film Jeff sorti en 1969.
Certainement pas prête à tout envoyer valser pour le rencontrer, elle lui répond sobrement : "Et pourquoi ne venez-vous pas m'en parler vous-même et m'apporter le scénario ? Vous n'êtes pas interdit de séjour dans la Ville Eternelle, que je sache !" Une réponse qui fera mouche et qui déstabilisera profondément Alain Delon. Surpris, il répond aux exigences de Mireille Darc et se rend à Rome.
"On a passé une soirée ensemble. Il est fascinant. Mais en même temps presque trop fascinant, trop beau, trop fort, trop tout. Il fait un peu peur...", confiera par la suite Mireille Darc. À la suite de cette rencontre, les acteurs ne se quittent plus et passent leurs journées et leurs nuits au téléphone lorsqu'ils sont éloignés.
Au début de leur histoire, Alain Delon était également en relation avec une Claudette prénommée Maddly Bamy. Folle amoureuse, Mireille Darc accepte les infidélités d'Alain Delon et ne pense qu'à construire un futur avec lui. "Rien n'obscurcit sa passion pour Alain Delon, même lorsqu'il hésite entre à choisir entre deux amours, le sien et celui d'une certaine Maddly (...) L'existence de ce triangle amoureux, que Delon, Darc et Maddly Bamy vivent le plus naturellement du monde, donnera naissance à un film, Madly", commente ainsi François Piazza dans Mireille Darc, le coeur battant.
"Vivre avec Alain m'a guérie de la jalousie. Alain m'a appris que rien ne vous appartient, qu'un homme ne vous appartient pas. Tant qu'on vivait ensemble, tant que je dormais toutes les nuits avec lui, que je construisais avec lui, que lui reprocher ?", avait par la suite révélé Mireille Darc à Gala.
Finalement, Mireille partagera la vie d'Alain Delon pendant près de quinze ans. Ensemble, ils achètent le domaine Douchy, leur lien éternel. Au début des années 1980, elle lui apprend qu'elle ne pourra pas lui donner d'enfants car elle est atteinte d'une malformation cardiaque. Un rêve s'effondre pour le couple qui se sépare peu de temps après, le père d'Anthony la quittant pour Anne Parillaud en 1983. Une rupture "sans cris ni vaisselle cassée" comme l'indiquait l'actrice décédée en 2017 à France Dimanche.
Malgré la rupture, les deux anciens amants restent liés à vie et nouent une amitié éternelle. Mireille Darc étant la femme vers laquelle il se réfugiait toujours et près de laquelle il trouvait le réconfort.
J'en porte encore le poids
"Je voulais savoir si tu t'étais rendu compte de la souffrance que j'ai eue quand tu m'as quittée ?", lui avait-elle demandé sur le plateau de Vivement Dimanche en 2005. "Non seulement je m'en suis rendu compte. Mais je m'en rends compte encore et j'en porte encore le poids. Voilà. Parce que lorsqu'on quitte une personne comme toi, d'abord on ne s'en remet jamais. Surtout pour la raison pour laquelle nous nous sommes quittés.." (ndlr : le fait que Mireille Darc ne puisse pas avoir d'enfants), lui avait répondu Alain Delon.
Éternel amoureux de Mireille Darc, le Guépard avait écrit une magnifique déclaration en 2022 quelques années après sa mort : "Mimi, si je devais dessiner la forme de ton univers, je lui donnerais la forme d'un coeur. Si je devais sculpter une femme, ce serait toi... Ton amour est mon paradis perdu..."
Deux amoureux désormais réunis dans l'au-delà.