Guy Bedos est en pleine promo alors que vient de débuter la tournée du spectacle Rideau ! Comme son nom le laisse supposer, ce one man show est le dernier du comédien qui entend se consacrer à l'écriture et au cinéma qui lui offre, dit-il, de biens meilleurs rôles aujourd'hui. À 77 ans, il n'a rien perdu de son plaisir de faire ce métier, ni de son mordant aussi, comme il en fait la preuve cinglante dans la webémission Le Cabinet des curiosités. On le retrouve cette semaine dans L'Express, où il dépeint de son verbe, fleuri et féroce, la douce ville de Saint-Tropez.
C'est au détour d'une évocation de son admiration pour Charlie Chaplin que Guy Bedos fait cette saisissante et irrésistible sortie de route, direction Saint-Tropez. Le portrait dressé par l'humoriste de la ville des stars est impitoyable et drôle : "J'ai rencontré [Chaplin] à Saint-Tropez, il y a très longtemps quand on pouvait encore y boire un verre tranquillement. Je n'osais pas aller dans les rues, tout s'y mélange : les gens sont capables de bousculer Robert De Niro pour obtenir une autographe de Bernard Montiel. Il y a là-bas un choc social très fort. Quand je vois tous ces [mecs] à casquette qui bavent devant ces connards dans leur yacht qui, eux, sont là pour se montrer, j'en viens à détester les pauvres et les riches..."
Après cette digression, Guy Bedos parvient tout de même à raconter cette fameuse rencontre avec Chaplin : "Je suis dans un magasin de vêtements, je prends un pantalon pour l'essayer et quelqu'un me le prend des mains. C'est lui. Chaplin. Je lui ai laissé le pantalon. J'étais au bord de la syncope." Le 18 janvier, Guy Bedos sera à l'affiche d'une comédie qu'il "adore", Et si on vivait tous ensemble ?, sur une bande de joyeux retraités qui décident d'éviter la maison de retraite en formant une communauté. L'acteur y donne la réplique à Pierre Richard, Jane Fonda, Claude Rich et Géraldine Chaplin, fille de son idole.
Évoquer la fin de la vie de Chaplin, lorsqu'il est devenu dépendant de épouse Oona, rappelle à Guy Bedos qu'il milite pour le droit de mourir dans la dignité. Il pense aussi à l'écrivain américain Philip Roth : "J'ai su qu'il avait déjà réservé sa place au cimetière. Moi aussi. En Corse. J'ai aussi choisi mon épitaphe : 'Enfin, il dort.'" Pour son clore le spectacle Rideau !, il a choisi le sketch Tout a une fin sauf moi, écrit par Jean-Loup Dabadie : Bedos n'y imagine pas sa disparition, mais celle du public présent dans la salle.
Retrouvez l'intégralité de cette interview de Guy Bedos dans L'Express, en kiosques le 7 décembre, et l'artiste sur les routes avec Rideau ! Le spectacle fera escale du 22 décembre au 14 janvier au Théâtre du Rond-point à Paris.