Françoise Hardy se consacre désormais entièrement à l'écriture. Le 5 mars, aux Éditions des Équateurs, est sorti Avis non autorisées..., un livre sans concession sur le monde qui l'entoure. Un livre "pour parler du calvaire qu'est [son] de santé, l'âge..."
Atteinte d'un lymphome, Françoise Hardy est mal en point. Dans Le Figaro, elle résume ainsi sa situation : "J'ai été diagnostiquée il y a dix ans de cela. Mais c'est surtout depuis trois ans que mes symptômes se sont aggravés. J'ai aussi beaucoup de difficultés à marcher. Je suis très isolée, très handicapée par la maladie. Il y a des périodes où je ne peux absolument voir personne et je ne peux pas sortir." L'interview qu'elle vient d'accorder à Paris Match est bouleversante. L'artiste n'élude aucun sujet, ni les charlatans qu'elle a consultés pour la soulager ni sa crainte de l'exclusion qui la pousse à ne plus quitter son appartement du 16e arrondissement parisien pour rester seule. Le thème brûlant qu'elle aborde avec une sincérité désarmante, c'est celui de l'âge. Françoise Hardy, qui restera pour beaucoup comme l'une des plus belles artistes de la chanson française, emploie des mots très durs pour décrire "l'insupportable déchéance du corps" : "C'est une dévastation, dit-elle. Je suis tellement mal en point que j'ai perdu 7 kilos par rapport à mon poids de base, déjà très bas. Et il y a ce ventre énorme, on dirait que je suis enceinte..." Elle évoque le "dégoût" que lui inspire son propre corps et la honte de se rendre chez un médecin. "Plus de gynécologue ni de dentiste pour moi." Ces détails, un ami l'a mise en garde de ne pas les révéler dans ce livre, mais la chanteuse préfère écrire les choses telles qu'elle les a vécues et telles qu'elles sont.
Jacques Dutronc, qui vit désormais à plein temps en Corse, lui a toujours dit qu'elle ferait "une jolie veuve". Mais à 71 ans, malgré ses excès, le chanteur au cigare ne se porte pas si mal : il a chanté sur scène avec les Vieilles Canailles et prépare un nouvel album avec Gaëtan Roussel. Tout le contraire de Françoise Hardy qui se dit "tellement épuisée" : "Jacques et moi sommes condamnés à être vieux et moches." Un rayon de soleil dans ce ciel si gris : leur fils Thomas. "Je me sens vraiment vivante quand Thomas vient et que nous sortons dîner avec des amis. Et puis, comme les vieux, j'adore manger, surtout de la viande", raconte Françoise Hardy. À chacune de ses interviews, un mot ou deux pour dire toute la fierté qu'elle a pour son fils et le bonheur qu'il lui procure à chaque instant passé à ses côtés.
Retrouvez l'intégralité de cette interview dans Paris Match, en kiosques le 5 mars 2015.
Avis non autorisés... de François Hardy, Éditions des Équateurs, 250 pages, 19 euros. En librairies le 5 mars 2015.