Elle a connu l'amour à plusieurs reprises, mais cette fois-là était sans doute plus forte. À 21 ans, Carole Bouquet est tombée sur un personnage, une dégaine qui l'ont fait fondre : le producteur Jean-Pierre Rassam, futur époux, futur père de son fils Dimitri. "Je l'ai rencontré juste en revenant de New York, dans un bureau avec Alain Sarde et Jean-Luc Godard, raconte-t-elle dans les pages de Vanity Fair. Et durant vingt bonnes minutes, ni l'un ni l'autre n'ont parlé. J'aurais voulu rentrer sous terre. Puis un monsieur qui marchait comme Charlie Chaplin est entré dans le bureau et s'est mis à parler, parler, parler, et ce type m'a sauvée. Je ne savais pas du tout qui c'était. Je ne savais pas qu'il avait failli avoir un empire de cinéma entre ses mains."
Consumée par ses sentiments, Carole Bouquet a dû faire ses adieux à Jean-Pierre Rassam beaucoup trop tôt. À la suite de cette tragédie du 28 janvier 1985, de nombreuses rumeurs ont circulé. Mais aucune n'a trouvé validation auprès de l'actrice. "Il est mort à 43 ans. Ni suicide ni overdose comme on l'a dit – on a raconté beaucoup de choses fausses, précise-t-elle. C'est un accident, ce qu'il s'est passé. Il ne se ménageait pas, prenait du Gardenal pour se protéger des dégâts de l'héroïne. Mais après des années d'excès, le corps réclame sa dette. Je l'ai cru invincible, Rassam. Mais quand on a été trop loin dans l'autodestruction, on ne revient pas facilement sur terre."
S'il avait continué de se droguer, je n'aurais pas fait un enfant avec lui
Les détracteurs ont souvent comparé leurs physiques respectifs. Mais Carole Bouquet n'avait nulle conscience de ses propres charmes et trouvait son partenaire "extraordinairement beau". De ces sept années passées à ses côtés, elle garde une émotion vive. "Elles ont changé ma vie, mes années avec Rassam. Des années extraordinaires que je souhaite à tout être humain, conclut-elle. Je l'ai aimé plus que tout. Il a arrêté à ce moment-là toute drogue, alors qu'il en était prisonnier. Il a eu de nouveau envie de vivre, de produire. On a fait un enfant, Dimitri, né en 1981. S'il avait continué de se droguer, je n'aurais pas fait un enfant avec lui." Le temps a passé. Désormais, Carole Bouquet évolue auprès de Philippe Sereys de Rothschild. Pourtant, elle n'oubliera jamais...
Retrouvez l'interview intégrale de Carole Bouquet dans le magazine "Vanity Fair", n°77 du 2 mars 2020.