Johnny Hallyday est mort le 5 décembre 2017. C'était un mardi. La France entière se levait en apprenant la terrible nouvelle. Quelques jours plus tôt, le jeudi 30 novembre, était organisé le dernier grand dîner des copains du rockeur à Marnes-la-Coquette. Ce soir-là sont réunis les bikers avec qui il faisait, en septembre 2016, la Nouvelle Route Dixie qui part de la Nouvelle-Orléans et rejoint Los Angeles, soit le chemin inverse que dans le film culte Easy Riders (1969). Paris Match, dans son numéro en kiosques ce jeudi, revient en détails sur cette soirée avec les récits bouleversants d'abord de l'ami de toujours le restaurateur Claude Bouillon, du compositeur Pierre Billon, de Philippe Fatien le roi des nuits parisiennes, chargé ce soir-là du dîner.
Ce jour-là était particulier. Sur les réseaux sociaux une rumeur prétend que le rockeur est mort, forçant son entourage, via le manager Sebastien Farran, à sortir de sa réserve. Dans un communiqué à l'AFP, il écrit : "Johnny Hallyday va bien, il est chez lui et se repose." Et ce soir, il reçoit même. Autour du rockeur se trouvent Laeticia, Jade et Joy, mais aussi Mamie Rock. Sont attendus Seb Farran, Maxim Nucci, la productrice Anne Marcassus et son époux Fabrice le Ruyet (PDG de Sotheby's International Realty Paris), dit Billy, qui était du voyage à moto, chargé ce soir-là du dîner, le réalisateur Frédéric Rimbert mais aussi l'acteur Vincent Lindon. Bouillon raconte à Paris Match : "Ce n'était pas un habitué du cercle, mais il est resté là, discret, affichant un respect admiratif absolument formidable." De la bande de bikers ne manque que le photographe Dimitri Coste qui est aux États-Unis.
Claude Bouillon raconte que Johnny Hallyday était installé dans le bureau de 20m² où se trouvent ses souvenirs et quelques disques d'or au rez-de-chaussée. Le rockeur ne peut plus aller dans sa chambre à l'étage, son fauteuil roulant ne rentre pas dans l'ascenseur installé il y a peu. Alors le "lit médicalisé et les appareils" ainsi qu'un matelas pour Laeticia et les filles ont été installés dans cette pièce où, ce soir-là, les amis défilent. Johnny est silencieux mais "on pouvait lire dans son regard la joie de nous retrouver", raconte Bouillon.
Le cercle a décidé de se retrouver tous les jeudis. Ce 30 novembre est le second mais malheureusement le dernier des dîners des copains. Il est marqué par la projection du film du périple américain de Johnny et ses amis sur la Nouvelle Route Dixie, un film en noir et blanc plein de souvenirs. Pour l'occasion, le chanteur est sorti de son lit grâce à Daniel, son coach qui ne le quitte pas. Il plaisante en arrivant dans la salle de projection qu'il s'est "fait attendre". Il porte sa croix, ses bagues et ses bracelets. Il est affaibli mais il reste Johnny. À la fin du film, certains spectateurs ont les larmes aux yeux. C'est après ce périple que Johnny Hallyday a été rattrapé par la maladie et il fut diagnostiqué après son retour à Los Angeles. Lui a les yeux qui brillent et pense déjà au prochain périple. Les bikers se prennent dans les bras avant de rejoindre la salle à manger...
Johnny retrouve sa chambre. Le dîner est rapide, se souvient Bouillon, et on se relaie pour être auprès du rockeur. Ce dernier continue de poser des questions, de s'intéresser à ses amis et de les charrier un peu. Comme si de rien n'était. Eux se cachent pour fumer, officiellement ils ont tous arrêté par solidarité pour Johnny. C'est ce soir-là qu'Anne et Billy entendent les neuf nouvelles chansons du rockeur.
Ce jeudi soir, on imagine déjà ce que l'on mangera ensemble la semaine suivante. Claude Bouillon sera chargé du repas. Avant de partir, Johnny Hallyday lui a demandé s'il croyait que ça allait aller ? "Bien sûr", lui répond son ami. Philippe Fatien, qui les observe, se souvient : "Johnny a dit ça d'une voix étranglée, comme celle d'un enfant. C'était dur. On savait tous que ça n'irait pas plus loin, mais quand on l'a quitté, cette nuit-là, on n'a pas pu faire autrement que se dire : 'À jeudi prochain.'"
Johnny Hallyday, le dernier dîner, un récit magnifique dans Paris Match, en kiosques ce 15 mars 2018.